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Ezio Frigerio - Bozzetto per « Pantea» di G. F. Malipiero

Guida all’ascolto di «Panteay

Pantea, composta fra il 1918 e il ’19, & stata definita dal suo
autore « dramma sinfonico »; e gia in questa breve definizione si
delinea uno dei tratti fondamentali della musica malipieriana, che
viene messo in luce fin dalle prime battute. Infatti, questo lavoro
inizia con un Allegro impetuoso la cui linea tesa viene maggior-
mente posta in risalto dalle sincopi che si succedono con un ritmo
serrato e vibrante. Questa prima sezione ci porta direttamente ad
un Agitato i cui bassi pesanti conferiscono al frammento un mo-
vimento quasi di marcia. La tessitura ritmica risulta squadrata e
si staglia decisamente con una successione di marcati blocchi
sonori. Le armonie si sviluppano secondo una proiezione angolosa
e dura che viene vibrata con tagliente unitarieta.
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Al Ritenuto successivo interviene un nuovo episodio melodico
che si instaura sul tremolo dei bassi. Al Molto calmo la sostanza
sonora subisce una notevole, intensa schiarita, mentre i bassi
procedono nella loro marcia un poco ostinata. Si perviene, cosi,
al primo intervento del coro che scandisce dolcemente un canto
mattutino sulla rabbrividente, tersa trama orchestrale. Una calma
germinante regna ora fra le varie parti che si tessono e si fondono
vicendevolmente con un bello effetto contrappuntistico. Questo
Prologo si conclude con un Agitato assai di una notevole potenza
sonora.

La Prima allucinazione inizia in un clima teso ed agitato con
degli accordi fortissimi e staccati che assai bene si prestano a
introdurre l'inquietante prospettiva dell’azione scenica. Stridule
scalette discendenti cromatiche procedono sulla scoscesa linea se-
gnata dai vari strumenti. La sezione che inizia con un Pi# rite-
nuto ma gaio racchiude un delicato episodio. Luminosi gruppi
sonori si svolgono sulla tessitura lieve e aerea dello strumentale
che verso la fine di questa scena assume intense coloriture dina-
miche.

Lo stesso motivo che abbiamo udito nell’episodio finale della
Prima allucinazione introduce, con qualche leggera variante, la
scena della Seconda allucinazione. La sostanza sonora si svolge
ora su un fluido 7ezz0 forte con delicate prospettive cromatiche.
L’ordito ritmico e armonico nello sviluppo successivo si fa pi
complesso fino a che si giunge alla sezione contraddistinta dalla
didascalia Alguanto pist mosso, caratterizzato da accordi aerei e
trasparenti su cui si instaurano gli elementi melodici. Ecco che di
nuovo interviene il coro. « Molte voci » dice la didascalia « into-
nano un inno di esultanza: & I’apoteosi della luce ». Una melodia
vibrata e maestosa commenta con grande appropriatezza il finale
di questa Seconda allucinazione.

Terza allucinazione. « Notte cupa » reca la didascalia « pie-
na di riflessi violacei ». Accordi pesanti e risentiti si instaurano
nelle prime battute di questa scena. Sibilanti scale si susseguono
con ritmo frenetico. Grandi tremoli vibrano in tutta ’orchestra,
evocando ombre e luci, in una prospettiva intensamente dram-
matica.

L’Epilogo prende ’avvio su un movimento Calmo dell’orche-
stra. Un basso ostinato si fa sentire mentre altri settori strumen-
tali espongono movimenti in terzine. Il coro sottolinea I’azione
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con lamentosi andamenti melodici. Al Poco pii lento una voce
sola intona una melodia dagli accenti malinconici. Al Lento molto
triste risuonano funebri accordi: « Pantea inizia la danza della
propria morte ». Sui cupi rintocchi degli accordi sostenuti dai
bassi si instaura una melodia lenta e solenne, intrisa da una spe-
cie di inesorabilita fatale contro cui ogni resistenza & vana. L’opera
si conclude su un tremolo lugubre che si smorza in un pianis-
simo appena sussurrato.

ANTONIO MAZZONI
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Ezio Frigerio - Bozzetto per « Pantea» di G. F. Malipiero

ARGOMENTO

Prologo - Una sala. A sinistra s’apre, nel muro massiccio e
rozz0, una grande finestra nella quale s'inquadrano il cielo
e Vorizzonte. A destra una porta pesante chiusa. Nel fondo
un grande letto carico di cuscini e di pelli. Di fuori imperversa
un uragano. Pantéa se ne sta sdraiata, indifferente e immobile.
Bagliori sinistri, oscillazioni multicolori della fiamma la illumi-
nano. Torna la calma. Albeggia. Si odono i canti del mattino.
Pantéa si leva e, secondando con la danza la sinfonia mattutina,
saluta il giorno che sorge. Cessano le voci: una sola ne rimane, no-
stalgica, d’womo. Pantéa s’arresta attratta da quel canto e quando
anche Unltima voce s'¢ spenta, ella si lancia contro la porta per
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aprirla, ma non vi riesce nonostante gli sforzi: ella é prigioniera.
Affranta, cade in ginocchio innanzi dlla grande finestra e fissa per-
dutamente lo sguardo nel vuoto.

Prima allucinazione - II declivio d’un monte. E notte. Pantéa
cerca guadagnarne la sommita vincendo la furia della tempesta
che ostacola la sua ascesa. Nell’ oscurits il suo corpo fosforescente
risplende ed é agitato da un ritmo assillante. I lampi e i fulmini
la illuminano con frequenza. Pantéa cade. Si rialza. Ricade. S
leva di nuovo e riprende Uascesa faticosa. Alcune voci chiamano
Pantéa come per ammonirla, ma ella continua sempre a danzare
senza dare ascolto. Alla fine il vertice & raggiunto; una folgore
lucentissima la irradia per U'ultima volta, poi tutto sparisce nel-
Poscurita.

Seconda allucinazione - Un prato sconfinato tutto verde.
Pantéa si inebria danzando sotto il sole del meriggio. Il ritmo,
dapprima gaio, diviene a poco a poco d’una vivacits sfrenata.
Molte voci intonano un inno di esultanza: & Vapoteosi della luce.
Ad un tratto ritorna, repentina, I'oscurita.

Terza allucinazione - Notte cupa piena di riflessi violacei.
Nel fondo vaporoso si profilano le ombre di grandi alberi neris-
simi. Pantéa esce correndo, come frustata da mille sferze. Ella
sembra sfuggire ai colpi inferti da mani invisibili. Esausta, si getta,
con il volto a terra, ai piedi di un tronco.

Epilogo - La sala come nel Prologo. Pantéa é ancora ingi-
nocchiata davanti alla finestra, nello stesso atteggiamento di con-
templazione e di sogno. E il tramonto. Ricominciano i canti, come
in quell’alba lontana, ma la loro intonazione & crepuscolare. La
voce nostalgica riprende, piis triste, il suo canto. Pantéa si alza,
va verso la porta e con uno sforzo sovrumano riesce ad aprirla.
Appare nel vano una nera figura, immobile e paurosa. Pantéa
tenta richiudere la porta, ma non vi riesce. La figura svanisce e
dalla porta aperta entra, obliguo, un raggio di luna. Nello squal-
lore della notte, Pantéa inizia la danza della propria morte. Il
ritmo funebre straziante ba sussulti e brividi. Ad un tratto si rav-
viva, ma quasi subito affievolisce quando Pantéa, sfinita, cade a
terra, per non rialzarsi mai pin
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SUJET

Prologue. - Une salle. A gauche, dans le mur {nassif et irrég,ulie_r est
percée une large fenétre & travers laquelle on voit le.clel et ’1 horizon.
A droite, une lourde porte fermée. Au fond un grand lit chargé de cous-
sins et de fourrures. Dehors un ouragan fait fureur. Pantea est allongée,
indifférente et immobile, des lueurs sinistres, les vacillements multicolores
de la flamme ’éclaire. Le calme revient. C’est I'aube. On entend le§ chant.s
du matin. Pantea se léve, accompagnant par sa danse la symphoPle mati-
nale, elle salue le jour qui se léve. Les voix se taisent. Il. nen reste
qu’une nostalgique, une voix d’homme. Pantea s’arréte attirée par ce
chant, et quand cette dernitre voix se tait également., elle se lance contre
la porte pour I'ouvrir, mais elle n’y arrive pas, en dépit de tous ses efforts:
elle est prisonniére. Abattue, elle tombe 2 genoux devant la grande
fenétre et fixe éperduement son regard dans la vide. ]

Premiére ballucination. - Le flanc d’une montagne. Cest lei nuit.
Pantea cherche d’atteindre le sommet en luttant contre la tempéte fu-
rieuse qui contrarie son ascension. Dans I'obscurité, son corps l?ho§pho-
rescent brille, et est secoué par des mouvements obsédants. Les éclairs et
la foudre fréquents P’éclairent. Pantea tombe. Elle se releve. Elle retombf:.
Elle se reléve de nouveau, et reprend sa montée pénible. Quelques voix
appellent Pantea comme pour I'avertir, mais elle continu:e é_ da}nser,_ sans
y prétr attention. Finalement elle atteint le sommet. Un eclal.r ’eblou1ssant
lirradie une derniére fois, puis tout se fond dans l'obscurité. o

Deuxiéme hallucination. - Un pré immense tout vert. Pant?a s’eni-
vre en dansant sous le soleil de midi. Le rythme d’abord gai devient peu
4 peu d’une vivacité effrénée. De nombreuses voix entonnent un hy_rnne
exultant: c’est I'apothéose de la lumiére. Tout & coup Pobscurité revient.

Troisiéme ballucination. - Nuit noire pleine de reflets violacés. Dans
le fond vaporeux se profilent, trés noires, les ombres de grands arbres.
Pantea sort en courant, comme si elle était fouettée par mille verges. Elle
semble fuir des coups portés par des mains invisibles. Epuisée, elle se
jette au pied d'un arbre, le visage contre terre,

Epilogue. - La salle, comme dans le prologue. Pantea est encore age-
nouillée devant la fenétre, dans la méme attitude de contemplation et de
réve. Clest le couchant. Les chants recommencent comme da.ns P'aube
Jointaine, mais leur intonation est crépusculaire. La voix nostalgique, plus
triste encore, reprend son chant. Pantea se léve, se dirige vers la porte,
et. dans un effort surhumain, réussit a l'ouvrir. Dans I'embrasure appa-
rait une silhouette noire, immobile, effrayante. Pantea tente de refermer
la porte, mais en vain. La silhouette s’évanouit et par la porte ouverte,
entre un rayon de lune. Dans la nuit désolée, Pantea commence la danse
de sa propre mort. Le rythme funébre, déchirant, est interrompu Fle sur-
sauts et de frissons. Tout & coup, il devient plus vif mais s aﬁalbht. pres-
qu’aussitdt quand Pantea, épuisée, tombe i terre, pour ne plus jamais
se relever.
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ARGUMENT

Prologue. - A room with massive walls, a window and a heavy closed
door. Pantea is lying on a bed amidst cushions and furs, unmoving.
Sinister lights from the fire illuminate her. Dawn begins. Pantea gets up
and awaits the dawn dancing to the voices of dawn. Only one nostalgic
voice temains. Pantea stops attracted to that sound but even that
stops. Then she throws herself against the door but cannot open it. She is
prisoner. She falls on her knees before the window and looks out into
emptyness.

First ballucination. - Pantea is trying to scale the steep side of a
mountain through the raging tempest in the night that pushes her back.
Thunder and lightning illuminate her body. She falls, manages to get up
and falls down again. Voices warn her to keep back but she trys to go
on anyway. Then darkness envelpes her.

Second ballucination. - Pantea dances in extasy on an infinate green
lawn under the sun. Her dancing gets more frenzied as voices sing an
exaulting hymn. It is the triumph of light. Then suddenly darkness returns.

Third hallucination. - Pantea runs through a dark forest whipped by
invisable hands. Exhausted she throws herself at the foot of a tree.

Epilogue. - The same room as before and Pantea is in the same
position dreaming. Evening comes. Pantea runs to the door and with a
super-human effort manages to open it. She draws back in fear before a
terrifieying figure in black. She trys desperately to close the door again
but cannot. The figure disappears and a ray of moonlight penetrates in
the room. Pantea migins the dance of her own death. The funeral rithem
seems to sob and tremble, then after a moment of life it weakens as
Pantea falls to the ground never to rise again.
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INHALTSANGABE

Prolog - Ein kleiner Saal. Links in der massiven rauhen Wand ein
grosses Fenster, durch welches man den Himmel und den Horizont erblickt.
Rechts eine geschlossene Tiir. Im Hintergrund ein breites Bett mit vielen
Kissen und Fellen. Draussen tobt der Sturm. Panthea liegt unbeweglich
auf dem Bett; unheimliches Blitzen, vielfarbiges Flammenlicht beleuchten
sie. Dann kehrt die Ruhe wieder. Es dimmert, man hort singen. Panthea
erhebt sich und begriisst mit einem Tanz den neuen Tag. Die Stimmen
draussen erloschen, nur eine hort man noch, eine sehnsuchtsvolle minnliche
Stimme. Panthea hilt inne, von diesem Singen angezogen; und wie auch
das letzte. Echo verstummut, stiirzt sie sich auf die Tiir, um sie zu 6ffnen.
Vergeblich sind doch ihre Versuche: sie ist ecine Gefangene. Ermattet
sinkt sie vor dem grossen Fenster auf die Knie, schaut verloren ins Weite
und verfillt in Wahnvorstellungen.

Erstes Bild - Ein Bergabhang. Es ist tiefe Nacht. Panthea
zu. Panthea fillt, erhebt sich wieder, fillt noch einmal, rafft sich doch
noch zusammen und setzt ihren miihevollen Aufstieg fort. Stimmen
ermahnen sie, aber sie tanzt weiter, ohne auf sie zu horen. Endlich
erreicht sie den Gipfel; ein grelles Blitzen erhellt sie noch einmal, dann
verschwindet alles in der Finsternis.

Zweites Bild - Eine weite grine Wiese. Panthea tanzt berauscht
in der Mittagssonne. Der frohliche Rhythmus wird nach und nach
erregter und schliesslich ganz ausgelassen. Viele Stimmen fallen mit einer
jubelnden Hymne ein: es ist die Apotheose des Lichtes. Plotzlich versinkt
alles in tiefe Finsternis.

Drittes Bild - Eine diistere Nacht, violette Schimmer. Im neb-
ligen Hintergrund sieht man die schattenhaften Umrisse grosser, tief-
schwarzer Biume. Panthea stiirzt herein, wie von tausend Peitschen ge-
schlagen. Es ist, als ob unsichtbare Hidnde mit Peitschenhieben auf sie
wiiteten. Erschopft fillt sie zu Fiissen eines Baumes nieder, das Gesicht
zu Boden,

Epilog - Der Saal wie im Prolog. Panthea kniet noch immer vor dem
Fenster, mit dem gleichen traumerischen Ausdruck und dem Blick ins
Weite. Die Sonne geht unter. Wie in jener Morgendimmerung hort man
wieder die singenden Stimmen, sie haben jetzt jedoch einen gedimpften
Ton. Die einzelne, sehnsuchtsvolle Stimme singt ein trauriges Lied. Panthea
erhebt sich, geht zur Tiir und mit iibermenschlicher Anstrengung gelingt es
ihr, sie zu 6ffnen. In der Tiir6finung erscheint eine unbewegliche erschre-
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ckende schwarze Gestalt. Panthea versucht, die Tiir wieder zu schliessen, sie
kann es aber nicht. Die schwarze Gestalt entschwindet, durch die offene Tiir
dringt schrig ein Mondstrahl herein. In der nichtlichen Diisterheit beginnt
Panthea ihren eigenen Todestanz zu tanzen. Der Rhythmus dazu ist schwer-
miitig, herzzerreissend. Plotzlich belebt er sich, aber gleich wird er wieder
traurig, als Panthea erchopft zu Boden fillt, um nie mehr wieder auf-
zustehen.
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Simbolismo espressionista
in «Die gliickliche Hand »

I miti, i simboli di un’epoca trasferiti nell’opera d’arte ed in-
terpretati in funzione di questa; i personaggi che non hanno volto
né un nome (la loro identita & affidata spesso alla circoscritta ano-
nimita di una sigla: si pensi alla lettera K che contrassegna tanti
personaggi kafkiani, o alla generica definzione ricavabile da un
nome comune); una convulsa ed esasperata concezione di vita e
di arte che sembra erompere debordante dagli argini e dagli strati
pitt profondi e critici della psicologia umana: tutto questo, in
sintesi & quanto traspare dal testo e dalla musica dell’opera Die
gliickliche Hand.

Questo lavoro in un atto, composto fra il 1909 e il 1913, i
cui personaggi sono un Uomo, una Donna, un Signore, un coro mi-
sto (sei uomini e sei donne), da la misura costante di cio che si an-
dava maturando in quegli anni del teatro musicale mittel-europeo,
che doveva culminare nella nascita di Wozzeck e di Luléz. E un
lavoro precursore rispetto ai due capolavori citati e, nello stesso
tempo, per certi altri aspetti, & un lavoro ove talune acquisizioni
fondamentali di cui diremmo dopo vengono stabilite e definitiva-
mente consolidate.

L’opera in un atto & suddivisa in quattro quadri ciascuno dei
quali ha una propria fisonomia. Il primo quadro inizia dopo po-
che battute strumentali con Pentrata del coro che rappresenta
simbolicamente la coscienza dell’« Uomo ». Di questo quadro il
coro rappresenta I'unico protagonista. Occorre notare fin da ora
che Schonberg applica qui, per la prima volta, quella « Sprechstim-
me » o « voce parlata » che utilizzerd poi in forma coerente e si-
stematica nel Pierrot lunaire. Si tratta ciod di uno di quei momenti
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decisivi (o, meglio, di quelle acquisizioni fondamentali) che trovera
nell’opera di Alban Berg il proseguimento pit fedele ed efficace.

Un’impetuosa e martellata scansione sillabica caratterizza la parte -

vocale mentre l'orchestra sottolinea i vari momenti dell’azione
con vigorosa puntualiti. La scrittura armonica & quella tipicamente
atonale che in quel tempo si costituiva alla base dei lavori dei
compositori appartenenti alla « Scuola di Vienna ».

La scena termina su un grande tremolo dell’orchestra su cui
si innesta la voce del violoncello. Subito dopo interviene la prima
entrata dell’« Uomo » ed ha inizio il secondo quadro.

Questo quadro & caratterizzato da una strumentazione pil
chiara e brillante. Cid traspare fin dalle prime battute che esor-
discono col timbro, trasparente e stridulo, della celesta e del flauto.
Una fragorosa, caustica e per cosi dire amara gaiezza contraddistin-
gue tutto questo episodio: & una allucinata rappresentazione dei
sogni, delle illusioni dell’« Uomo » nella perenne contraddizione
fra spirito e materia, fra io e mondo. Egli ha racchiuso in sé tutto
quell’insieme in una specie di groviglio, spasmodico e inestrica-
bile, di desideri il cui soddisfacimento, del resto sempre deluso
ed ovviato, condurrebbe alla conquista della felicita umana.

L’« Uomo » canta la propria felicitd che egli identifica nella
« Donna » e Iillusione & in lui cosi viva che quando la « Donna »
scompare trascinata via dal « Signore », « egli la sente ancora
nella propria mano che contempla fissamente »: quindi « con
forza colossale getta le braccia in alto e restando sulla punta
dei piedi, gigantesco, dice: “ Ora ti possiedo per sempre! ” ». A
questa esplosione trionfante corrisponde il tremolo vibrato del-
Porchestra.

Occorre far presente che il « Signore » rappresenta, simboli-
camente la realtd materiale, gli ostacoli che si frappongono per la
realizzazione dei desideri.

La terza scena & senz’altro la pili spettacolare di tutto il dram-
ma. Essa & innestata su un brano sinfonico ove sporadicamente
interviene la voce umana. Ancor pili che nelle precedenti scene,
tutte le suggestioni sonore sono affidate alla compagine orchestrale
in stretto rapporto col ritmo scenico determinato dal gesto e dal
colore-luce in continue mutazioni. Il profilo musicale di questa
scena, anche da un punto di vista ritmico oltre che melodico e
armonico, si presenta assai complesso e si avvale di tutte quelle
strutture che vanno dalla fissitd allucinata dell’« ostinato » fino
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alle liberta pit frenetiche corrispondenti al perpetuo, vario dive-
nire della sostanza sonora. Si tenga inoltre presente su quali piani
prospettici d’intensitd sonora si svolge tutto questo brano e che
vanno da impetuosi « forti » fino a certe improvvise aeree traspa-
renze di alcuni « pianissimi » avvolti in una sorta di luce gelida
e spettrale. Certi frantumati, solitari arabeschi sonori che fanno
pensare a un lungo disperato vocalizzo strumentale successiva-
mente s’innestano nella compatta, ferrea conseguenzialita della po-
lifonia orchestrale dando cosi luogo ad una sorta di dialogo le
cui alterne vicende rispecchiano la psicologia dell’'uomo ingag-
giato nella lotta e proteso verso la sua affermazione di potenza.

Dopo una perorazione orchestrale in « fortissimo » con cui
si conclude questo quadro, si entra nel clima che prepara 'ultima
scena: sopra un tremolo « pianissimo » viene ripreso il motivo
iniziale del fagotto, quindi sempre in « pianissimo » si fa udire
il fruscio intenso di accordi discendenti.

Uno strappo sforzato dell’orchestra; ed ecco, quindi, la ripresa
del coro. La struttura corale e sinfonica di questo brano, di una ar-
dita complessita, si svolge su un piano prospettico in cui il tessuto
polifonico vocale, compatto e omogeneo, trova nella compagine
orchestrale un autentico, illuminante commento sonoro: energici
martellati, spaziature ritmiche di un’irruenta forza espressiva si
alternano per dar vita a questo mirabile finale, le cui ultime bat-
tute si risolvono con un sussurrato « pianissimo » degli archi,
mentre le voci dell’arpa, del flauto e dell’oboe emergono in una
sorta di stillicidio sonoro in cui si dissolvono i vari suoni.

ANnTONIO MAZZONI




Arnold Schinberg - Bozzetto per « Die gliickliche Hand » di A. Schinberg

La realizzazione scenico-musicale

Die gliickliche Hand propone, per la prima volta, 'idea dg' un
Gesammtkunstwerk espressionista nello spirito del Blauer Reiter,
il famoso movimento artistico animato da W assily Kandinsky e da
Franz Marc e al quale Schonberg partecipd attivamente.

Nel numero unico del Blauer Reiter, pubblicato a Monaco
nel maggio 1912, musica e pittura vengono poste in una inter-
relazione spazio-temporale nella quale percezione visiva e perce-
zione auditiva si integrano reciprocamente. Suono e colore non
vengono piti considerati per « analogie », ma come diretta « emo-
zionalita » della visione interiore dell’artista. Questo ideale
espressivo si realizza appunto nell’idea di un teatro totale dove
musica, luce-colori, ritmo scenico si fondano in una comune base

prospettica.
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Schionberg e Kandinsky soprattutto sembrano muoversi in
questa direzione. Il pittore pubblica anche (nel Blauer Reiter ci-
tato) una sua « composizione scenica » intitolata Der gelbe Klang
(Il suono giallo), la cui parte musicale avrebbe dovuto essere as-
sunta da Thomas von Hartmann, ma che non fu perd mai com-
posta.

Schonberg stava invece gia scrivendo la partitura di Die
gliickliche Hand sin dal 1909, che certamente discusse con Kan-
dinsky e portd a termine nel 1913.

L’opera non poté tuttavia essere allestita sino al 1924, quando
apparve alla « Volksoper » di Vienna (14 ottobre), nella messa
in scena curata da Eugen Steinhof, il quale, nella nota al program-
ma, cosi scriveva: « La scena ha dovuto risolvere il problema di
trasporre la spazialita musicale nello spazio allucinato del visibile.
Lo sviluppo di questa irradiazione trova la sua sintesi nello spazio
scenico. Dal primo quadro, fuori dallo spazio, creato soltanto
dalla luce, all’aura primaverile del secondo quadro, di un esitante
corrugarsi dello spazio, innanzi, sino ai pieni, veementi effetti di
suono, colore, luce sino ad uno sviluppo che tutto abbraccia, nel
terzo quadro, e alla nuova ricaduta nella vanitd senza spazio, nel
quarto quadro ».

La realizzazione non soddisfece perd pienamente Schinberg
che aveva accuratamente scritto in partitura ogni gesto dei perso-
naggi ed ogni efetto di luce-colore in esatto rapporto con gli effetti
armonici, melodici e ritmico-timbrici di ogni battuta musicale: egli
intendeva appunto realizzare in tale modo I'idea di una Klangfar-
benmelodie pittorico-coreografico-musicale.

Probabilmente nel 1924 i mezzi tecnici della scena non con-
sentivano ancora di realizzare rigorosamente questo contrappunto
ex unica fra suono, ritmo scenico e colore voluto da Schionberg.

Pur consapevoli delle notevoli difficolta che ancor oggi pre-
senta una sintesi estrema di teatro totale espressionista come que-
sta proposta da Schonberg, si é voluto, per la prima volta, ten-
tarne la realizzazione, nel quadro di questo « Maggio » dedicato
all'Espressionismo, seguendo alla lettera sia i bozzetti delle scene
e dei costumi dipinti dal musicista, sia ogni indicazione di regia,
di movimento e di luci segnati in partitura. Soltanto alcuni ravi
punti, nei quali I’ Autore ba lasciato una certa liberta di soluzione,
sono stati tuttavia risolti strettamente nello spirito dello spetta-
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colo inteso da Schonberg come Drama mit Musik. L’idea del si-
parietto (non segnato in partitura), proiettato all’inizio del primo
e dell’ultimo quadro, ci & stata suggerita dal bozzetto stesso del-
I’Autore ritrovato fra le sue carte.

La gratitudine nostra, della direzione del Teatro Comunale di
Firenze e dei realizzatori di questo spettacolo va infine rivolta alla
signora Gertrud Schonberg, la quale ha voluto riservare a noi il
privilegio di questa « prima » retrospettiva, non solo mettendoci
a disposizione bozzetti, disegni, appunti e ogni materiale docu-
mentario relativo all’opera, ma prodigandoci anche preziosi con-
sigli e suggerimenti.

Luict RoGNONI

*
* %

Die gluckliche Hand propose, pour la premitre fois, I'idée d’un
Gesmamnthkunstwerk expressionniste, dans I'esprit du Blauer Reiter, ce
fameux mouvement artistique animé par Wassily Kandinsky et Franz Marc,
mouvement auquel Schonberg participa activement.

Dans le seul numéro du Blauer Reiter, publié 2 Munich en mai 1912,
sont placés dans une relation spatio-temporelle musique et peinture, rela-
tion dans laquelle perception visuelle et perception auditive se recouvrent.
Son et couleur ne sont plus considérés par « analogie », mais comme
« émotionalité » directe de la vision intérieure de lartiste. Cet idéal ex-
pressif se réalise justement dans 'idée d'un thédtre total ou la musique,
la lumiére-couleur, le rythme scénique se fondent dans une base perspective
commune. Schonberg et Kandinsky particulitrement, semblent prendre
cette direction. Le peintre publie également (dans le Blauer Reiter) une
de ses « compositions scéniques » ayant pour titre « Der Gelbe Klang »
(Le son jaune) dont la partie musicale aurait dfi étre assumée par Thomas
von Hartmann, mais qui ne fut jamais composée.

Schonberg, par ailleurs, écrivait déja la partition de Die gluckliche
Hand, depuis 1909, et il en discuta certainement avec Kandinsky, parti-
tion qu'il termina en 1913. L’ceuvre toutefois ne put &tre montée
avant 1924, quand elle fut donnée a la Volksoper de Vienne (14 octo-
bre dans la mise en scéne de Eugen Steinhof, lequel, dans I'avertis-
sement du programme, écrivait ceci: « La scéne a di résoudre le pro-
bleme de la transposition de I'espace musical dans I’espace halluciné du
visible. Le développement de cette irradiation trouve sa synthése dans
Pespace scénique. Depuis le premier tableau, en dehors de l'espace, créé
seulement par la lumitre, jusqu’a la brise printaniere du second tableau,
d’une agitation hésitante de I'espace, d’abord jusqu’a des effets véhéments,
pleins de son, de couleur, de lumitre, jusqu’a un développement qui
embrasse le tout, dans le troisiéme tableau, et jusqu’d la nouvelle rechute
dans la vanité extraspatiale du quatriéme tableau ».
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La réalisation ne satisfit cependant point pleinement Schonberg, qui
avait soigneusement noté sur la partition les gestes que devaient accom-
plir tous les personnages, et tous les effets de lumitre et de couleur, en
rapport exact avec les effets harmoniques, mélodiques, les effets de timbre
et de rythme de chaque mesure musicale: il entendait précisément réaliser
de cette facon I'idée d'une Klangfarbenmelodie picturo-choréographico-
musicale.

1 En 1924, probablement, les moyens techniques de la scéne n’étaient
pas encore en mesure de réaliser rigoureusement ce contre-point « ex-
unica » entre le son, le rythme scénique et la couleur voulu pas Schonberg.

Bien que conscients des difficultés notables que présente encore aujour-
d’hui une synthése extréme du thédtre total expressionniste comme celle
que propose Schonberg, nous avons voulu pour la premiére fois, en tenter
la réalisation, dans le cadre de ce Mai consacré i Pexpressionnisme, en
suivant a la lettre soit les ébauches de scénes et de costumes peints par
le musicien, soit toutes les indications de mise en scéne, de mouvement
et de lumigre, indiqués sur la partition. Seuls quelques rares points, au
sujet desquels I’Auteur a laissé une certaine liberté d’interprétation, ont
été traités strictement dans ’esprit du spectacle compris par Schonberg
en tant que Drama mit musik. 1’idée du « siparietto » (non indiquée sur
la partition) proposée au commencement du premier et du dernier tableau
nous a été suggérée par I'ébauche méme de I'Auteur, ébauche que nous
avons retrouvée parmi ses papiers.

Notre gratitude s’adresse ici & Madame Gertrud Schonberg, laquelle
a tenu 4 nous réserver le privilége de cette « premiére » retrospective,
non seulement en mettant 3 notre disposition les ébauches, les dessins, et
les notes et tous les autres documents relatifs & l’ceuvre, mais en nous
prodiguant aussi ses précieux conseils et suggestions.

*
* *

Die gliickliche Hand proposes, for the first time, the idea of an
Expressionist Gesamtkunstwerk, in the spirit of the Blauer Reiter, the
famous artistic movement animated by Wassily Kandinsky and by Franz
Marc and in which Schonberg took an active part.

In the single number of Der Blauer Reiter, published at Munich in
May 1912, music and painting are placed in a space-time relationship
in which visual and aural perception are reciprocally integrated. Sound
and colour are no longer considered as analogy, but as direct « emotion-
ality » of the artist’s interior vision. This ideal of expression is, in fact,
realised in the idea of a total theatre in which music, light and colour, and
scenic thythm are fused together on a common basis of perspective.

Schonberg and Kandinsky, above all, seem to move in this direction.
The painter also published (in the number of Der Blauer Reiter already
mentioned), a « scenic composition » entitled « Der Gelbe Klang » (The
yellow sound) in which the musical part was to have been undertaken
by Thomas Hartmann, but which was never composed.
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Schonberg however, had been writing the score of Die gliickliche
Hand since 1909; he certainly discussed it with Kandinsky, and finished
it in 1913, '

The opera was never produced until 1924, when it appeared at the
Volksoper in Vienna (October 14th) produced by Eugen Steinhof, who
wrote in the programme notes: « The stage has had to solve the problem
of transposing musical spatiality into the deceptive space of the visible.
The development of this irradiation is has its synthesis in scenic space.
From the first scene, outside space, created solely by light, to the spring-
like aura of the second scene, from the hesistant corrugations of space
on to the full, vehement effects of sound, colour, and light, up to an
all-embracing development in the third scene, and the fresh relapse into
vanity without space, in the fourth scene ».

However, this production did not fully satisfy Schonberg, who had
carefully written in the score every gesture of the characters and every
effect of light and colour in exact relationship to the harmonic, melodic,
thythm or timbre effects of every beat of the music; in this way he
intended to put into practice the idea of a pictorial, choreographical
Klangfarbenmelodie.

Probably, in 1924, the technical possibilites of the stage did not yet
allow the strict realisation of this ex anica counterpoint of sound, scenic
thythm and colour that Schiénberg wanted.

Although conscious of the remarkable difficulties still nowadays
presented by an extreme synthesis of Expressionist total theatre like this
one proposed by Schonberg, we have decided to produce it for the first
time within the framework of this May Musical Festival devoted to
Expressionism, following to the letter not only the designs for the scenery
and costumes painted by the composer, but all the directions as to pro-
duction, movements and lights shown on the score. Only a few points, at
which the composer left a certain liberty as to solution, have been resolved
strictly in the spirit of the theatrical performance which Schonberg had
in mind as Drama mit Musik. The idea of the curtain (not shown on the
score) projected at the beginning of the first scene and of the last, was
inspired by the drawing of the composer himself, found among his papers.

We must lastly express our gratitude to Frau Gertrud Schonberg, who
has reserved for us the privilege of this retrospective « first performance »,
not only placing at our disposal sketches, designs, notes and all documentary
materia] relating to the opera, but also generously giving us valuable sug-
gestions and advice.

*
* %

« Die gliickliche Hand » schlig fiir dar erste Mal die Idee eines expres-
sionistischen gesamtkunstwerks im Geiste des « Blauen Reiters » vor,
der berithmten kiinstlerischen Bewegung, von Wassily Kandinsky und
Franz Marc belebt, und an welchem Schonberg mit grossem Eifer
teilnahm.,
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In der einzigen Ausgabe des Blauer Reiters», im Mai 1912 in
Miinchen verdffentlicht, werden Musik und Malerei in eine raum-
zeitliche Wechselkeziehung gestellt, worin sich die sichtbarliche und die
horbare Vernehmung gegenseitig erginzen. Klang und Farbe werden
nicht mehr fiir « Analogie » angesehen, sondern als den Aiisdruck der
inneren Empfindung des Kiinstlers. Dieses Ideal findet eben in der Idee
eines Gesamttheaters seine Verwirklichung, wo Musik, Licht, Farbe
und Szenenrhythmus in eine gemeinsame Prospecktgrundlage zusam-
menfliessen.

Besonders Schonberg und Kandinsky arbeiten in dieser Richtung.
Der Maler versffentlicht aiich (in dem obenerwihnten « Blaiien Reiter »)
eine « Szenische Komposition » mit dem Titet « Der gelbe Klang », deren
musikalische Partitur von Thomas von Hartmann iibernommen werden
sollte, die aber nie komponiert wurde.

Schonberg begann dagegen schon im 1909 die Partitur der « Gliick-
lichen Hand », die er im 1913 zur Vollendung brachte, und die er
sicherlich mit Kandinsky besprach.

Dieses Werk konnte aber erst im 1924 aufgefithrt werden, und
zwar in der Wiener Volksoper (14. Oktober) mit der Inszenierung von
Eugen Steinhof, der im Programm so dariiber schrieb: « Die Szene
hatte das Problem zu Iosen, die musikalische Riumlichkeit in den
visiondr gesehenen Raum zu leiten. Die Entwicklung dieser Ausstrahlung
bildet ihre Verkdrperung im szenischen Raum. Von dem Raumlosen,
nur durch Licht geschaffen ersten Bild zu den Frithlinghaften des
zweiten Bildes, einer zagenden Raumentfaltung, weiter zu wollen,
wuchtigen Auswirkung von Ton, Licht: Zu der All umfassendster
Entwicklung, dem dritten Bilde, um im vierten Bilde wieder in raumlose
Wesenslosigkeit zuriickzufallen ».

Die Realisierung jedoch befriedigte Schonberg nicht vollkommen; er
hatte in der Partitur jede Bewegung der Darsteller, jeden Effekt von
Licht und Farbe in genauer Bezichung zu den harmonischen, melodi-
schen und rhythmisch klanglichen Effekten jedes musikalischen Auf-
schlags genau angegeben; er wollte damit eben eine malerisch-choreo-
graphisch-musikalische Klang-farbenmelodie verwirklichen.

Wahrscheinlich waren im 1924 die technischen Mittel noch nicht
gentigend, um diesen Kontrapunkt ex unica zwischen Ton, szenischen
Rhythmus und Farbe zu realisieren, wie ihn der Autor wiinschte.

Obwohl es noch heutzutage nicht leicht fillt, die Vollkommenheit in
dieser Hinsicht zu erreichen, wie Schionberg sie fiir das expressionistische
Gesamttheater verlangt, hat man im Rahmen dieses dem Expressionismus
gewidmeten Maggio versucht, das Werk buchstiblich nach den Angaben
des Autors zu realisieren, sei es fiir die Biihnenbilder und Kostiime, wie
auch fiir die Regie, die Bewegungen, die Beleuchtung.

Nur wenige Stellen, Two der Autor selbst eine gewisse Freiheit
zuldsst, sind von uns realisiert worden, jedoch im strengsten Sinn wie
es Schonberg fiir das Drama mit Musik meinte. Die Idee des kleinen
Vorhangs, (in der Partitur nicht angegeben) am Anfang des ersten und
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des letzten Bildes, wurde uns von einer Skizze eingegeben, die sich unter
Entwiirfen des Autors befand.

Tiefe Dankbarkeit sind wir Frau Gertrud Schonberg schuldig, die
uns bei unserer Arbeit in jeder Hinsicht so hilfsbereit beigestanden ist:
nicht nur mit Skizzen, Zeichnungen, Noten und allerlei Beweismaterial,
sondern auch mit kostbaren Ratschligen und sachkundigen Eingebungen.
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Arnold Schonberg - Bozzetto per « Die gliickliche Hand » di A. Schinberg

ARGOMENTO

Primo quadro. Annota I’Autore: « Palcoscenico quasi oscu-
ro. L'Uomo, in primo piano, ¢ steso con la faccia rivolta al
suolo. Sopra di lui un mostro favoloso (Fabeltier: in forma
di jena con grandi ali di \pipistrello) sembra rodergli la nuca.
La sezione di scena visibile & molto piccola... Lo sfondo & de-
limitato da un tendaggio di velluto viola scuro: in esso si scor-
gono dodici volti illuminati di luce verde dei quali si vedono
chiaramente quasi solo gli occhi... Tutto il resto della scena
& avvolto in veli di una pallida tinta rossiccia, anch’essi tuttavia
rischiarati dal verde bagliore ». Il coro (sei womini e sei don-
ne), dagli spiragli verdi, esorta 'Uomo a rinunciare a cio che
mai potrd raggiungere: « Taci! Tu lo sai: e tuttavia sei cieco?...
Sempre di nuovo credi allo stesso sogno?... Sempre di nuovo ri-
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volgi le tue ansie all’irraggiungibile! Sempre ti afidi alle lusinghe
dei tuoi sensi... che spaziano per l'universo, ma cercano la felicita
terrena! Infelice! Tu che bai ultraterreno in te, tu aspiri a cid
che é della terra! E non puoi resistere! O infelice! ».

I volti verdi scompaiono, la scena si rabbuia per un istante:
nella penombra risuona, dietro la scena, una musica stridula e vol-
gare che culmina in una beffarda risata collettiva. Scomparso il
mostro favoloso, 'Uomo con mossa energica balza in piedi.

Secondo quadro. Violentemente illuminata di luce gialla la
scena muta in un cielo azzurro pallido nel quale campeggia, verso
sinistra in basso, un enorme occhio solare. L’aspetto dell’'Uomo
¢ miserando: i suoi abiti sono laceri, le scarpe sfasciate, tracce di
ferite sul petto. Egli rimane immobile, intensamente commosso,
quasi presentendo la comparsa della Donna dalla luce. Ella ap-
pare infatti come d’incanto, silenziosa e leggera, bellissima, av-
volta in morbidi veli viola pallido, i lunghi capelli sciolti dietro
la schiena. L'Uomo canta ora la propria felicita per la presenza
della Donna che egli « sente » nell’aria e nella luce, senza mai
guardarla in volto, neppure quando la Donna tende verso di lui
un calice contenente un filtro « luminoso », il quale, magicamen-
te, passa nelle mani dell’'Uomo. Egli lo beve lentamente, poi espri-
me la sua estasi nel canto; ma ora la Donna, passando rapidamente
verso la parte destra della scena, sempre alle spalle dell’Uomo,
assume un’espressione indifferente, ostile. Nello stesso istante
compare il Signore (soprabito grigio, bastone da passeggio, ele-
gantemente vestito: egli rappresenta la fredda realts mondana).
La Donna si volge sorridente verso di lui; il Signore I'abbraccia
con erotica violenza e la trascina via. Pur senza mai voltarsi,
U'Uomo « sente » quanto sta accadendo e, impotente, si dispera.
Ecco ricomparire dalla parte opposta la Donna che si inginocchia
ai suoi piedi, quasi chiedendo perdono: I'Uomo é novamente
felice. Ma solo per un attimo: non appena egli, caduto in ginoc-
chio, alza lo sguardo su lei e sfiora con una carezza la sua mano,
la Donna fugge. L’'Uomo, nella sua cieca illusione, la sente ormai
in sé, per quella carezza che ancora gli arde nella mano; poi si
alza, trionfante, e dice: « Ora ti possiedo per sempre! ».

Terzo quadro. La scena piomba nell’oscurita e subito nova-
mente si rischiara sopra un aspro paesaggio roccioso, con due
grotte oscure e in basso il ciglio di un burrone. L'Uomo, arram-
picandosi dal burrone, sale verso le rocce. E vestito come nel qua-
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dro precedente; alla sua cintura sono perd appesi due trofei e
nella destra tiene una spada insanguinata. Giunto in cima alle
rocce, una delle due grotte (quella di sinistra) si illumina: vi si
scorge un’officina dove alcuni operai lavorano senza tregua; nel
mezzo della grotta si trova un’incudine con un grosso e pesante
martello. L'uomo osserva gli operai, poi, quasi per un’idea im-
provvisa, esclama: « Perché tanta fatica! »; e preso da terra
un pezzo d'oro lo pone sull’incudine, si accinge a colpirlo
col pesante martello. Gli operai lo guardano, prima ester-
refatti, poi minacciosi; e stanno per scagliarsi su di lui. Ma
egli « come se non si accorgesse della minaccia, osserva la sua
mano sinistra alzata (le cui punte delle dita rilucono di un ba-
gliore azzurro)... con commozione, raggiante... pervaso di for-
za... ». Sferra un colpo violento: Uincudine si spacca in due e
Poro vi sprofonda. L'Uomo si china e trae dall’incudine infranta
un diadema riccamente adorno di gemme e lo getta ridendo agli
operai, i quali fanno I’atto di scagliarsi contro di lui; ma egli non
li vede e si china a raccogliere la spada. In questo istante la scena
si rabbuia e si alza improvvisamente il vento, che diviene sempre
pits minaccioso in un « crescendo » di musica, luci colorate e ge-
sti: « Il giuoco mimico dell’'Uomo (annota Schonberg sulla parti-
tura), durante questo crescendo della luce e dell’uragano, deve
dare l'impressione che I'una e Ualtro nascano da lui ». I suoi at-
teggiamenti esprimono inquietudine, spasimo, angoscia. Al cul-
mine del « crescendo » una luce gialla lacerante inonda la scena,
per poi trascolorare, con il placarsi della bufera, in lievi toni az-
zurrognoli. Ora la seconda grotta (quella di destra) é illuminata:
vi compare la Donna con la veste lacerata sul fianco sinistro. La
segue il Signore: ha in mano il brandello strappato dall’abito di
tenui veli di lei. La donna protende le braccia supplichevoli verso
il Signore, il quale getta invece con disprezzo il brandello del-
Pabito verso 'Uomo che, sotto le rocce, si dispera e cerca invano
di raggiungere la grotta. Il Signore, con indifferenza, scompare.
La grotta ripiomba nel buio. La Donna si avvicina ora all’'Uomo
per raccogliere il brandello dell’abito e se lo aggiusta intorno alla
spalla, mentre 'Uomo tenta di raggiungerla, faticosamente, in gi-
nocchio. Ma ella gli sfugge, risalendo verso le roccie: una di queste
si illumina dall’interno di verde ed assume un orribile aspetto
che fa pensare al mostro favoloso del Primo quadro. L'uo-
mo si trova ora sotto questo macigno: allorché la Donna lo
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tocca leggermente col piede, esso precipita sull’'Uomo travolgen-
dolo, mentre il buio avvolge totalmente la scena.

Quarto quadro. Nell’attimo in cui il macigno travolge I'Uomo,
scoppia una musica violenta e volgare con la beffarda risata (come
nel Primo quadro). Ritorna la penombra. La scena é uguale a
quella del primo quadro. Il mostro favoloso ancora si accanisce
sull’'Uomo e il coro, affacciato ai dodici spiragli, ora rischiarati
da una luce grigio-azzurra, ancora proferisce le sue vane esorta-
zioni: « Devi proprio ripetere un’esperienza che gia tante volte
hai vissuta?... Non puoi rinunciare, non puoi finalmente rasse-
gnarti? Non v’é ancora pace in te? Tenti di afferrare cid che, una
volta preso, pud sfuggirti?... Non hai coscienza di te? Stringi solo
quello che afferri; senti solo quello che tocchi: le tue piaghe sol-
tanto, nella tua carne, le tue pene soltanto, nel tuo corpo? E tut-
tavia cerchi e ti tormenti e non hai pace! Infelice, infelice, tel ».

Lentamente la tenebra invade la scena e cala il sipario.

232

SUJET

Premier Tableau. - « Scéne & peu prés obscure. L'Homme est étendu,
au premier plan, le visage tourné vers le sol. Sur lui, un monstre fabuleux
(Fabeltieri: il a la forme d’une hyéne, et de grandes ailes de chauves-
souris) semble lui ronger la nuque. La partie visible de la scéne est fort
restreinte... Le fond ‘est délimité par des tentures de velours violet sombre:
on y apercoit douze visage éclairés par une lumiére verte. On n’en distingue
clairement que les yeux... Tout le reste de la scéne est enveloppé dans
des voiles d’une pile couleur rositre, eux aussi, cependant, éclairés par
des lueurs vertes ».

Le cheeur (six hommes et six femmes), depuis les soupiraux verts,
exhorte "homme 4 renoncer 2 ce qu’il ne pourra jamais atteindre: « Tais-
toi! Tu le sais, et pourtant tu ne veux pas voir? Tu crois donc toujours
au méme réve? Tu soupires donc toujours aprés I'inaccessible! Tu te laisses
donc toujourd abuser par tes sens.. qui errent a travers lunivers, mais
recherchent le bonheur terrestre! Malheureux! Toi qui possédes en toi
Pextra-terrestre, tu recherche ce qui est du domaine de la terre! Et tu
ne peux résister! O malheureux! »

Les visages verts disparaissent, la scéne s’obscurcit un instant: dans
la pénombre résonne, derritre la scéne, une musique acide et vulgaire, qui
se termine en un éclat de rire collectif, moqueur. Une fois que le monstre
a disparu, ’homme, d’'un mouvement énergique, se reléve d’un bond.

Deuxiéme Tableau. - Violemment illuminée d’une lumitre jaune, la
scéne se change en un ciel bleu pale, dans lequel trone, en bas, 2 gauche,
un énorme ceil solaire. L’aspect de ’homme est misérable: ses vétements
sont en lambeaux, ses chaussures éculées, il porte sur la poitrine des traces
e blessures. 11 reste immobile, profondément ému, comme s'il pressentait
Iapparition de la Femme dans la lumiére. Elle apparait en effet, comme par
enchantement, silencieuse et légere, trés belle, drappée dans de légers voiles
d’un violet pile; ses longs cheveux sont dénoués dans son dos.

L’'Homme chante alors son bonheur, dii & la présence de la Femme
qu'il « sent » dans I’air et dans la lumitre, sans jamais la regarder en face,
méme quand la Femme tend vers lui une coupe contenant un philtre
« lumineux »; cette coupe, par magie, passe dans les mains de 'Homme.
T1 boit lentement le philtre, puis exprime son extase par le chant. Mais
alors la femme, 3 laquelle 'homme tourne toujours le dos, passant
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rapidement vers la partie droite de la scéne, prend une expression d’indif-
férence, d’hostilité. Au méme moment apparait le Seigneur (il porte un
pardessus gris, une canne de promenade, il est vétu élégamment: il repré-
sente la froide réalité mondaine). La femme se tourne vers lui en souriant;
le Seigneur I'embrasse avec une violence érotique et I’entraine. Bien qu’ii
ne se retourne jamais, ’'Homme « sent » ce qui s’est passé, et impuissant
se laisse aller au désespoir. Voila que, du cbté opposé, réapparait la femme,
elle s’agenouille 4 ses pieds, demande presque pardon: 'Homme, 2 nou.
veau, est heureux, mais pour un instant seulement. A peine est-il tombé
a genoux, et a-t-il effleuré d’une caresse la main de la Femme, et posé le
regard sur elle, que celleci s’enfuit. L’Homme, dans son illusion aveugle
sent qu’elle est maintenant en lui, par la vertu de cette caresse qui lui
brile encore la main, cette main qu’il contemple avec une émotion crois-
sante. I:’uis 'il se leve, triomphant, de toute sa hauteur, et dit: « Nun
besitze ich dich 'fiir immer! » (maintenant, je te possédes pour toujours! »).

Troisieme Tableau. - La scéne est plongée dans Pobscurité, et, tout-a-
coup s’éclaire & nouveau, sur un 4pre paysage de rochers, percéde deux
grottes; en bas, le bord d’un ravin. L’'Homme, grimpant hors du ravin
monte vers les rochers. Il est vétu comme dans le tableau précédent. Cepen-’
dant,’ il porte, accrochés 4 la ceinture, deux trophées, et tient dans la main
une épée ensanglantée. Arrivé 2 la cime des rochers une des deux grottes
s’éclaire: on y apergoit une forge ot des ouvriers travaillent sans relache:
au milieu de la grotte, il y a une enclume et un gros marteau. L’homme
qbserve les ouvriers, puis, pris d’une idée subite, dit; « Das kann man
einfacher! » (Pourquoi tant de fatigue! »); ayant pris 4 terre un morceau
d’or, il le pose sur 'enclume et se met & le frapper avec le gros marteau.
Les ouvriers le regardent, d’abord terrifiés, puis menagants; ils sont sur le
point de se lancer sur lui. Mais lui, « comme s’il ne s’apercevait pas de
la’ menace, observe sa main gauche levée (la pointe de ses doigts brille
d’une lueur bleue)... avec émotion, rayonnant... plein de force », il frappe
un coup violent: I'enclume se brise en deux morceaux, et I'or s’enfonce
entre les deux morceaux. L’Homme se baisse, et retire de I'enclume brisée
un diadéme richement décoré de pietres précieuses; il le jette en riant
aux ouvriers, qui font mine de se lancer contre lui. Mais il ne les voit pas,
et se penche pour ramasser son épée. A ce moment la scéne s’obscurcit
et le vent se léve tout-a-coup, devient de plus en plus menagant, dans un
crescendo musical, accompagné de lumitre colorée et de gestes. « Les mi-
miques de "’Homme (note Schinberg sur la partition) pendant ce crescendo
de la lun?iére et de l'ouragan doivent donner I'impression que l'un et
l:autre: naissent de lui ». Les attitudes expriment I'inquiétude, Dagitation,
langfnsse. Au plus fort du crescendo, une lumitre jaune déchirante inonde
la scéne, et, quand la tempéte se calme, se transforme en de légers tons
bleutres. Alors la deuxiéme grotte (celle de droite) est éclairée: la Femnme
y apparait; sa robe est déchirée sur le c6té gauche. Le Seigneur la suit:
il 2 dans la main un lambeau des légers voiles qui constituent le vétement
dq la Femme. La Femme tend les bras vers le Seigneur, en un geste sup-
pliant; mais celui-ci jette avec mépris le lambeau de vétement vers I'Homme
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qui, sous la roche, se désespére et cherche en vain d’atteindre la grotte.
Le Seigneur, indifférent, disparait. La grotte est 4 nouveau plongée dans
Pobscurité. La Femme s’approche alors de 'Homme, pour s’emparer du
lambeau de son vétement, et se I’ajuste autour des épaules, tandis que
I'Homme, 4 genoux, tente péniblement de la rejoindre. Mais elle lui
échappe, et remonte vers les rochers. L'un de ces rochers s’éclaire de
lintérieur, et prend une forme horrible qui fait penser au monstre fabu-
leux du premier tableau, dressé sur ses pattes. L’Homme se trouve alors
sous ce rocher: au moment ot la Femme le touche légérement du pied,
le rocher se précipite sur 'Homme et Ientraine, tandis que 'obscurité
enveloppe totalement la scéne.

Quatriéme Tableau. - Au moment ot le rocher entraine 1'Homme,
une musique violente se déchailne, une musique vulgaire et accompagnée
des rires moqueurs du premier tableau. La pénombre retombe. La scéne
est semblable a4 celle du premier tableau. Le monstre fabuleux s’acharne
encore sur ’Homme, et le cheeur, qui s’est mis aux douze soupiraux, main-
tenant éclairés par une lumiére bleu-grisitre, profére encore ses vaines
exhortations: « Tu dois donc vraiment répéter une expérience que tu as
déja vécue tant de fois? Tu ne peux donc pas renoncer, tu ne peux pas,
enfin, te résigner? Il n’y a encore pas de paix en toi?... Tu essaies de
saisir ce qui, une fois pris, peut t’échapper?... Tu n’as pas conscience de
toi-méme? Tu serres seulement ce que tu attrappes, tu sens seulement ce
que tu touches; tes plaies seulement dans ta chair, les peines sont seule-
ment dans ton corps? Et cependant, tu cherches et tu te tourmentes, et
tu n’as pas de paix! Malheureux, malheureux que tu es! » Lentement les
ténebres efivahissent la piéce, et le rideau tombe.

ARGUMENT

Scene One. - The Author notes: « Stage almost dark. The Man, in
thes foreground, is lying on the ground face downwards. A fabulous
monster (Fabeltier), in the form of a hyena with great bat-wings, is upon
him and seems to be gnawing the back of his neck. Only a very small
section of the stage is visible. The back of the stage is covered by a dark
purple velvet curtain; in it can be seen twelve faces, only the eyes of
which are clearly visible, lit up by a green light... All the rest of the stage
is covered by pale pinkish coloured veils, which are also illuminated by
the green glare ».

The chorus (six men and six women) from their green peep-holes,
exhort the Man to renounce what he will never be able to attain: « Be
quiet! You know it; and yet are you blind? Are you still believing in
the same dream? Are you still yearning to attain the unattainable? Do you
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still trust the flattery of your senses, which sweep about the universe,
but seek for earthly happiness? Unhappy man! you who have the more
than earthly in you, you aspire for what is earthly! And you cannot bear
it! Oh, unhappy man! »

The green faces disappear; for a moment the stage is dark: in the
gloom, behind the scenes, there is an outburst of loud, vulgar music
which culminates in a burst of sneering laughter. The fabulous monster
disappears; the Man springs to his feet with an energetic movement.

Scene Two. - Violently illuminated by a yellow light, the scene then
changes to a pale blue sky, in which, low down on the left, floats an
enormous solar eye. The Man is a pitiful sight; his clothes are torn, his
shoes all broken, there are traces of wounds on his chest. He is immobile,
full of emotion, as if he foresaw the appearance of the Woman out of the
light. In fact she appears, as if by magic, silent and light, and very
beautiful, draped in a soft pale mauve veil, with her long hair hanging
loose down her back.

The Man sings of his happiness at the presence of the Woman whom
he « feels » in the air and the light, without ever looking her in the face,
even when the Woman holds out towards him a chalice containing a
« luminous » philtre, which passes, by magic, into the Man’s hands. He
drinks it slowly, then expresses his ecstasy in a song; but now the
Woman, rapidly passing to the right part of the stage, always behind the
Man’s back, assumes a hostile, indifferent expression. At the same moment
the Gentleman appears (grey overcoat, walking stick, elegantly dressed:
he represents cold wordly reality). The Woman turns towards him smiling;
the Gentleman embraces her with erotic violence and drags her away.
Although he never turns round, the Man « feels » what is happening and
is full of powerless despair. The Woman then reappears from the opposite
side, and kneels down at his feet, as if to beg pardon; the Man is happy
again. But it is only for a moment; as soon as he falls on his knees and
looks up at her, and lightly caresses her hand, the Woman breaks away
from him. In his blind illusion, the Man now feels her in himself, because
of that caress that still burns on his hand at which he looks with growing
emotion; then he raises himself triumphantly up to his full height and
says: « Nun besitze ich dich fiir immer! » (Now I posses you for ever!)

Scene Three. - The stage is plunged into darkness and is immediately
illuminated again to show a harsh rocky landscape, with two dark caverns
and lower down the side of a gully. The Man climbs up from the bottom
of the gully towards the rocks. He is dressed as in the scene before;
however now two trophies hang from his belt and he holds a bloody
sword in his right hand. When he reaches the top of the rocks, one of
the two caverns (the one on the left) is illuminated; in it can be seen a
workshop where some workmen are working without a pause; in the
middle of the cave is an anvil with a large, heavy hammer. The Man
looks at the workmen, then, as if seized by a sudden idea, says « Das
kann man einfacher! » (That can be done more simply!) and taking a
piece of gold off the ground, he places it on the anvil and sets about
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striking it with the hammer. The workmen gaze at him, terrified at
first, then threateningly; they are about to make a c!ash at 'hlm. But « as
though he did not notice the threat, he looks at his up§a1sed left hand
(the tips of the fingers are shining with a glowing blue light) ... radiant,
full of emotion, pervaded with strength... » He strikes a violent blow; the
anvil splits in two and the gold sinks into the crack. The Man bends down
and draws up from the broken anvil a diadem richly adorned with gems,
and throws it, laughing, to the workmen, who make as if to dash at
him again; but he does not see them and bends down to pick up _hls
sword. At this moment the stage darkens and the wind suc.ldenly tises
becoming more and more threatening in a crescendo of music, coloured
lights and gestures: « The mimic acting of the Man (writes Schonberg on
the score) during this crescendo of light and hurricane, must give the
impression that both of these derive from him ». His attltud.es express
anxiety, frenzy, anguish. At the climax of the cresc_endo a tearing yellgw
light floods the stage, changing, as the storm subsides, into light bluish
tones. Now the second cavern (the one on the right) is lit up too; the
Woman appears, with her dress torn on the left side. The .Gentl'ern.an
follows her: he holds in his hand the piece torn from her thin, veil-like
dress. The Woman holds out her arms towards the Gentleman, with a
pleading gesture: however, he scornfully tosses the strip pf the dress
towards the Man below the rocks, who desperately, and vainly, tries to
reach the cavern. The Gentleman, indifferent, disappears. The cavern is
plunged into darkness again. The Woman now approaches the Man to pick
up the strip of her dress, and wraps it around her shoulders, while tbe Man
tries to reach her, laboriously, on his knees. But she escapes him and
goes up towards the rocks; one of these is illuminated in green from
within, assuming a horrible aspect reminiscent of the fabqlous monster
of the first scene, standing upright. The Man is under this rock now:
when the Woman moves it lightly with her foot, the rock falls down on
to the Man, crushing him, as the stage is completely plunged into darkness.

Scene Four. - At the moment the rock falls on to the Man, th?re
is the same outburst of violent, vulgar music, and the same sneering
laugh as in Scene One. The stage is once more in penumbra. The scene is
the same as in the first scene. The fabulous monster is once more raging
against the Man and the Chorus, looking out of the twelve peep-}}oles,
now illuminated with a bluish-grey light, still proffers vain exhortations:
« Must you really repeat an experience you have been through so .often?
Can you not give up, resign yourself at last? Is there no peace in you
et? Are you trying to seize what can only escape you when you have
caught it? Have you no awareness of yourself? You only cla'sp what you
seize, you only feel what you touch, only your wounds, in our flesh,
only your pains, in your body? And yet you seek and torment yourself
and have no peace. Unhappy, unhappy man! »

The stage slowly darkens and the curtain falls.
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INHALTSANGABE

Erstes Bild. Die Bithne ist fast ganz finster. Vorne liegt der Mann, das
Gesicht am Boden. Auf seinem Riicken sitzt ein Fabeltier, eine Art
Hyédne mit fledermausartigen grossen Fliigeln, dass sich in seinen Nacken
verbissen zu haben scheint. Der Bithnenausschnitt ist sehr klein. Der
Hintergrund wird durch dunkelvioletten Samt abgeschlossen: in dem
sind kleine Liicken, aus denen griin beleuchtete Gesichter schauen, wovon
man fast nur die Augen deutlich sieht... Alles iibrige ist mit zart
rotlichen Schleiern verhiillt, die aber von dem griinen Licht ebenfalls
etwas erhellt werden. Der Chor (sechs Minner, sechs Frauen) ermahnt
den Mann, auf das Unerreichbare zu verzichten: « Still, o schweige;
Ruheloser! Du weisst es ja; und trotzdem bist du blind? Immer wieder
glaubst du dem Traum; immer wieder hidngst du deine Sehnsucht ans Unet-
{illbare; immer wieder iiberldsst du dich den Lockungen deiner Sinne...
die das Weltall durchstreifen, aber irdisches Gliick ersehnen! Du Armer!
Du, der das iiberirdische in dir hast, sehnst dich nach dem irdischen!
Und kannst nicht bestehn! Du Armer! ».

Die griine Gesichter verschwinden. Die Bithne wird fiir ein Moment
finster: hinter der Szene erklingt laute gemein-lustige Musik, die in ein
grelles honisches Lachen erklingt. Das Fabeltier verschwindet, und der
Mann erhebt sich mit einem kraftvollen Ruck.

Zweites Bild. Ueber die Biihne verbreitet sich grelles gelbes Licht.
In Hintergrund, eine zartlichtblaue himmelartige Leinwand. Unten links,
ein grosses Sonennauge. Der Mann schaut elend aus: seine Kleider sind
zerfetzt, seine Schuhen zerrissen, seine Brust von Narben entstellt. Er
bleibt unbewegt stehen, tief ergriffen, das Erscheinen des Weibes schon
vorahnend. In der Tat, tritt ein schones Weib hervor, zart und
jugendlich, in ein hellviolettes faltiges Kleid gehiillt, Rosen im Haar.
Der Mann singt seine Gliickseligkeit: er « fithlt » die Anwesenheit des
Weibes, auch ohne sie zu sehen, ohne sie anzuriithren: nicht einmal, wenn
ihm das Weib einen Becher reicht. Der Mann setzt den Becher an den
Mund, und leert ihn langsam aus. Das Weib liuft jetzt aber auf die
andere Seite der Bithne, und ihr Gesicht driickt Gleichgiiltigkeit aus.
Im selben Augenblick erscheint der Herr, (in dunkelblauen Ueberzieher,
Spazierstock in der Hand, elegant gekleidet: er stellt den kalten
Realismus der Welt dar): Die Frau geht lichelnd auf inh zu, er nimmt
sie rasch in die Arme und verschwindet mit ihr. Der Mann, immer ohne
sich umzudrehen, « fiihlt » alles, was vorgeht, und ist verzweifelt. Aber
jetzt kommt das Weib wieder, und kniet zu seinen Fiissen, fast um
Verzeihung zu bitten: der Mann ist wieder gliicklich. Als er aber selig
zu ihr hinblickt, und, kniend, mit seiner Hand die ihre leise beriihrt,
entflicht sie. Der Mann glaubt jedoch, sie sei jetzt sein: er hat sie an
seiner Hand, auf die er tief ergriffen unnunterbrochen hinsieht. Nach
einer Weile erhebt er sich in all seiner Grisse und sagt, jubelnd « Nun
besitze ich dich fiir immer! ».
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Drittes Bild. Es wird ganz finster und sofort wieder hell. Die Biihne
zeigt eine wilde Felsenlandschaft, mit zwei dunklen Grotten und, unten,
den Rand einer Schlucht. Der Mann steigt aus der Schlucht heraus. Er
ist so gekleidet, wie im ersten Bild, nur hat er zwei Trophien an seinem
Giirtel und ein blutiges Schwert in seiner rechten Hand. Sobald er oben
ist, erhellt sich die linke Grotte, worin man eine Werkstitte sieht, mit
Arbeitern an der Arbeit: in der Mitte steht ein Amboss, mit einem
schweren Hammer. Der Mann betrachtet die Arbeiter; ein Gedanke
scheint in ihm zu werden: er sagt « Das kann man einfacher! » und
hebt ein Stiick Gold, das am Boden liegt, auf, legt es auf dem Amboss
und ergreift den Hammer. Die Arbeiter schauen ihn an, zuerst erstaunt,
dann drohend, und machen Miene, sich auf ihn zu stiirzen. Der Mann
betrachtet aber « als ob er die Drohung nicht bermerke, seine erhobene
linke Hand (deren Finger in einem hellblauen Schimmer leuchten) ... tief
ergrifien, ... strahlend ... kraftgeschwellt... » und holt zu einem
gewaltigen Schlag aus. Der Amboss ist in der Mitte geborsten, das Gold
ist in den dadurch entstandenen Spalt gesunken. Der Mann biickt sich
und hebt aus dem geborstenen Amboss ein mit Edelsteinen geschmiicktes
Diadem, das er lachend den Arbeitern zuwirft. Diese wollen sich auf
ihn stiirzen: er ist aber gebiickt, um sein Schwert aufzuheben und
sicht sie nicht. In diesem Aungenblick wird es auf der Biithne finster und
plotzlich erhebt sich der Wind, der immer drohender wird, in einem
« Crescendo » der Musik, der Beleuchtung und der Gebirden. « Der
Mann hat dieses « Crescendo » des Lichtes und des Sturmes so dar-
zustellen — schreibt Schonberg in der Partitur — als ginge beides von
ihn aus ». Seine Haltung soll Aufregung, Schmerz, Verzweiflung aus-
driicken. Am Hohepunkt des « Crescendo » wird auf die Bithne ein
gelbes schreiendes Licht geworfen, das, mit dem Aufhoren des Sturmes,
in ein mildes blauliches iibergeht. Ietzt ist die rechte Grotte beleuchtet.
Das Weib erschent in den Raum: sein Kleid ist links bis zur Hiifte
zerrissen. Der Herr folgt ihr: er hat das Stiick ihres Kleides, das ihr
fehlt, in der Hand. Das Weib streckt flehend die Arme zu ihm: er
wirft aber mit Verachtung den Kleiderfetzen dem Mann, welcher
verzweifelte Austrengungen macht, zur Grotte hinaufzuklettern. Der
Herr geht mit Gleichgiiltigkeit ab. Die Grotte wird wieder finster. Das
Weib ndhert sich dem Mann, um ihren Kleiderfetzen aufzuheben und
legt ihn um die Schulter; der Mann trachtet miihsam, auf den Knien
rutschend, an sie heranzukommen: aber sie entschliipft ihm und lauft
auf die Felsen zu. Ein Felsstiick beginnt von innen in grell-griinem Licht
zu leuchten und sieht plotzlich so grisslich aus, dass mann es fiir das
jetst aufrechtstehende Fabeltier aus dem ersten Bild halten kann. Der
Mann befindet sich jetzt unter dem Felsstiick, so dass, wie das Weib
durch einem leichten Stoss mit dem Fuss den Stein hinunterstosst, dieser
auf den Mann fillt, und ihn umstiirzt, wihrend es auf der Biihne
finster wird.

Vientes Bild. Im Augenblick, in dem der Stein den Mann begribt,
ertonen die laute Musik und das hohnische Lachen (wie im ersten Bild).
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Auf der Bithne wird es halbdunkel, und die Szene ist dieselbe, wie im
ersten Bild. Das Fabeltier hat sich wieder in den Nacken des Mannes
verbissen, aus den zwolf nun graublau erleuchteten Liichen wiederholt
der Chor seine vergeblichen Ermahnungen: « Musstest du’s wieder
erleben, was du so oft erlebt hast? Kannst du nicht verzichten? Nicht
dich endlich bescheiden? Ist kein Frieden in dir? Suchst du zu packen,
was dir nur entschliipfen kann, wenn du’s hiltst?... Fithlst du dich nicht?
Fihlst du nur, was du beriithrst, deine Wunden erst an deinem Fleisch,
deine Schmerzen erst an dienem Korper? Und suchst dennoch! Und
quilst dich, und bist ruhelos! Du Armer! ».
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Salome, donna serpente

Quante figure femminili si incontrano nel melodramma! Ma
sino ai primi del Novecento, per quanto varia fosse la gamma dei
personaggi femminili, mancava ancora un tipo che, del resto, era
difficile immaginare in una trasposizione musicale: la donna per-
versa, la donna-serpente. Né agli inizi, al tempo delle care figure
prese dal mondo greco, da Euridice a Medea, c’era la possibilita
di una creazione musicale del genere. O almeno per noi, nel
secolo ventesimo, quei recitativi anche ariosi, quelle arie, quelle
anche bellissime melodie non riuscivano a dar menomamente
I'idea di una donna perversa, fatale agli uomini che incontra e
che ama e infine anche a se stessa, che si era venuta creando
nella letteratura e nella psicologia dell’ultimo Ottocento. Esem-
plari di questo nuovo tipo si incontrano naturalmente anche pri-
ma, per esempio nel romanzo « nero » inglese, in certi drammi
dello « Sturm und Drang » tedesco e altrove, ma non avevano
ricevuto una trasposizione musicale adeguata da parte di un gran-
de musicista. Perfino Wagner, pur mutando tutto il genere delle
apparizioni dei personaggi sulla scena — eroi, dei, semidei — non
aveva insistito su questo punto, anche se, evidentemente ne aveva
avuto come un presentimento, per esempio nella Isotta del primo
atto del Tristano, e nella Kundry del secondo atto del Parsifal.
Perd il ruolo di donne seduttrici e malefiche muta presto: Isotta
si trasforma, alla fine dello stesso atto, in amante; Kundry in peni-
tente. Verso la fine dell’Ottocento e i primi del Novecento, invece,
si erano create le premesse per I'apparizione, anche nel melo-
dramma, della donna perversa. I nomi di Freud e di Weininger
non possono venite dimenticati. in questa occasione, indipenden-
temente dal fatto che Strauss li abbia conosciuti o stimati. La
veritd & che dopo aver dato ottime prove nel Lied, nella musica
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sinfonica e da camera e anche nel teatro — per quanto Guntram
e Feuersnot, rispettivamente del 1894 e del 1901, risentissero
molto del modello wagneriano — Strauss attendeva una occasione
adatta per affermarsi definitivamente nel melodramma. Egli stesso
racconta nei suoi Ricordi': « Ero andato al “Piccolo Teatro” di
Max Reinhardt a vedere la Salomé di Oscar Wilde, quando un
amico, uscendo dallo spettacolo, mi sussurrd: “Strauss, questa
sarebbe un’opera per lei!” e io gli potei rispondere: “Ci sto gia
lavorando” ». Oggi che la Danza e la scena finale & stata com-
posta non ci vuol molto ad affermare che questo lavoro « gridava
di voler esser messo in musica ». Del resto — e questo proprio
per confermare che era ormai matura ’apparizione di una figura
come quella della Salomeé di Wilde nel teatro melodrammatico
— c¢’¢ da ricordare un episodio abbastanza interessante: a un
compositore francese, ai suoi tempi abbastanza noto, Antoine Ma-
riotte (1875-1944) era venuto in mente di musicare il testo di
Wilde e ne aveva chiesto il permesso agli eredi dello scrittore
inglese. Questi gli avevano risposto che lo avevano dato gia a
Riccardo Strauss e ormai non potevano ritirargli ’esclusiva. Cosi
il musicista francese chiese al tedesco questo consenso e I’ebbe,
senza limitazioni, come era da aspettarsi da una persona come
Strauss. Senonché intervenne subito I'editore, che, anche per
questa via, voleva conservarsi un diritto assoluto e rese cosi non
pit1 valide le concessioni di Strauss. Questi continud ad adoprarsi
per ottenere dall’editore il « gradimento », ma a sua volta si
irritd quando il compositore francese fece scrivere ad alcuni suoi
influenti amici delle requisitorie contro il maestro tedesco. La
Salomé di Strauss andd in scena nel 1905, quella di Mariotte
nel 1908, ma oggi & quasi completamente dimenticata; mentre
quella di Strauss & ben viva, forse la piti viva delle opere del mae-
stro tedesco.

Sino a oggi la messa in scena di questo lavoro in un atto ha
costituito serie difficoltd, superate ogni volta con sempre maggior
fatica. Si pensi: la protagonista, come cantante, ha gia di per sé
una parte difficile. Ma deve essere anche in condizioni di fare
la famosa danza dei sette veli. Ora, com’¢ noto, & sempre molto
difficile trovare una cantante che sia una silfide; figurarsi poi una
che sappia danzare, senza cadete nel ridicolo. E quei sette veli!

1 Betrachtungen und Erinnerungen - Zurigo 1949 - pag. 180.

246

A volte si tratta di fazzolettini di seta, che la cantante butta via,
gia tutta sudata dalla fatica, evidentemente dando loro un senso
simbolico. Il pubblico di cinquant’anni fa era pitt disposto a
sopportare certe finzioni senza protestare. Oggi la situazione &
veramente molto difficile e qualche volta il regista & ricorso a una
specie di controfigura — una autentica ballerina — che sostituisce
la cantante al momento della Danza. Del resto va detto subito che
questa venne aggiunta dopo, quando 'opera era gid quasi tutta
scritta, con un evidente intuito dell’effetto teatrale. Non manca-
rono le difficoltd da parte della censura. Guglielmo II, tenuto
prima all’oscuro dell’evento, che veniva considerato di ordinaria
amministrazione, si arrabbid col musicista e ancora dopo molti
anni — come sappiamo dalla corrispondenza di Strauss con Ro-
main Rolland — lo apostrofd, durante un ricevimento in questa
maniera: « Sicché anche lei & uno di questi compositori moder-
ni? ». Strauss s’inchina. « Ho ascoltato una di queste opere mo-
derne: & una cosa detestabile; non ¢’ melodia ». — « Perdoni,
Maesta, la melodia c’¢, solo che & nascosta dal giuoco polifonico ».
Guglielmo lo guardd con occhio severo: « Lei & uno dei peg-
giori ». Strauss saluta. « Preferisco il Franco Cacciatore ». —
« Maesta, anch’io preferisco il Franco Cacciatore ». Qui I'impera-
tore interruppe il discorso per rivolgersi ad un altro musicista
presente e dire ad alta voce, in maniera che tutti sentissero, ac-
cennando a Strauss: « Quello & un serpente che ho nutrito nel
mio seno ».

La verita & che in questa Salomé I’arte strumentale di Strauss
giunge ad effetti incredibili — e sempre ben calcolati, da parte
di un maestro che, si pud dire, era nato in orchestra (suo padre
era sonatore di corno). Nei suoi Ricordi ' egli accenna a un par-
ticolare, per esempio, che va rilevato: « Il si bemolle alto del
contrabasso nella scena dell’'uccisione del Battista non rappre-
senta un grido di dolore del boia, ma il dolente sospiro che esce
dal petto di Salomé che sta in impaziente attesa. Quel punto
malaugurato suscitd, alla prova generale, un tale spavento che il
soprintendente del Teatro, temendo una reazione ironica, mi con-
vinse ad attenuare il suono del contrabbasso con un si bemolle
tenuto dal corno inglese (il che, perd, non & passato nella parti-
tura a stampa) ».

1 Op. cit.,, pag. 182.
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Come ormai & gia stato detto pilt volte, I'edizione della Sa-
lomé di questo Maggio Musicale & ancorata interamente al testo
di Wilde, che, come si sa, scrisse questo dramma in francese. In
questi ultimi tempi da parte degli editori e degli eredi di Strauss
si & affermato che egli si sarebbe valso, per I'edizione francese,
soltanto di una ritraduzione dal tedesco di un certo Jean de Mar-
liave, senza considerare I’originale di Wilde. La ricerca, si po-
trebbe dire il recupero faticoso della prima edizione dell’opera
(naturalmente in francese) ha messo le cose in chiaro. Ma del
resto sin dal 1959 io avevo messo in rilievo' un passo di una
lettera di Strauss a Romain Rolland che avrebbe potuto essere
considerato come sufficiente per convincere chi lo negava che,
oltre alla traduzione di Marliave, usata oggi correntemente in
Francia, doveva esistere anche una versione dello stesso Strauss
sul vero testo di Wilde. L’autore di Salomé scriveva infatti:
« Come sapete, Oscar Wilde ha scritto originalmente in francese
Salomé ed & di questo testo originale che voglio servirmi per la
mia composizione. Non posso affidare questo lavoro a un tra-
duttore, ma voglio conservare il testo originale di Wilde; per
questa ragione le frasi musicali devono adattarsi al testo francese.
Quando avrd terminato il lavoro chi potra verificare che io non
abbia forzato la lingua francese? Vi accludo un abbozzo: dopo
le modificazioni potrete vedere se ho inteso correttamente Iac-
centuazione della lingua francese. Ancora una domanda: can-
tando in francese, tutte le sillabe finali mute devono essere accen-
tate? » Bellissima la risposta di Rolland: « L’e muta & una delle
grandi difficoltad della nostra lingua. Occorre guardarsi bene dal
sopprimerla: & una delle grazie pil sottili della nostra poesia;
ma & molto raro che uno straniero la intenda pienamente. Non
& tanto un suono, quanto una risonanza, un’eco della sillaba
precedente, che vibra, oscilla e svanisce dolcemente nell’aria ».
Dopo questi consigli si comprende che I’edizione francese, a cui
il musicista aveva dedicato tante cure, proprio perché rispondeva
a un testo originale doveva, ancor pit di altre opere, colpire i
musicisti della nuova guardia, in Francia. E si tenga presente
che, dopo il 1870, era rimasto vivo un senso di ostilita contro
tutto quel che era tedesco. Soltanto dopo lungo tempo un autore,
a quei tempi rivoluzionario, come Gerhart Hauptmann, grazie

1 In L'Approdo musicale n. 5. Anno II, Gennaio-Marzo 1959, pag. 63.
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alla affinita che dimostrava col naturalismo francese, aveva po-
tuto trovare buona accoglienza coi suoi Tessitori. Altrettanta ne
ebbe Strauss e proprio da coloro che parevano fatti per compren-
derlo meno: quei musicisti che vanno sotto il nome un po’ ge-
nerico di impressionisti. Dall’interessantissimo carteggio tra
Strauss e Rolland, divenuto consigliere e amico del musicista
tedesco, dai frammenti di diario di quest’ultimo si viene a sapere,
per esempio, che Ravel era un ammiratore di Strauss. « Ha sen-
tito ieri Salomé, che considera un’opera prodigiosa, la pitt im-
portante, insieme al Pélleas, della musica europea da quindici
anni a questa parte. Egli & soprattutto colpito dalla ricchezza
inaudita dei ritmi e della orchestra. Marnold, anche lui cosi
ostile a Strauss sinora, e che conosce Salomé solo dallo spartito,
la giudica un’opera geniale, dal punto di vista armonico. Ambe-
due, Ravel e Marnold, sono rimasti a bocca aperta dinanzi a una
pagina secondaria: il fremito allucinante del vento intorno a
Erode. Va da sé che sono urtati dal cattivo gusto che c’¢ qua
e 1a. Ma Ravel anche piti di Marnold ha il senso e 'ammirazione
della formidabile unitd dell’opera, che ci spazza via come fa il
vento con una foglia, dal principio alla fine. E Dukas ha con-
fessato, dopo aver ascoltato Salome, che credeva sino allora di
conoscere la strumentazione, ma che si era accorto, ora, di no.
A questo proposito Ravel & rimasto molto colpito dall’uso espres-
sivo degli strumenti a percussione in Salomé: & per lui qualcosa
di assolutamente nuovo » '. Anche Debussy, sia pur con qualche
riserva, non poteva far a meno di riconoscere la genialita del mu-
sicista tedesco; e certo che oggi, in una prospettiva pili lontana,
forse la perversa Salomé da una parte e la donna-bambina Méli-
sande dall’altra sono le due figure femminili piti nuove e pill vive
che il teatro lirico del primo Novecento ci ha lasciato.

Se un’opera del teatro tradizionale, o almeno legato a una an-
tica tradizione, poteva figurare in una rassegna dell’Espressioni-
smo, questa non poteva essete che la Salomé di Strauss. Era un
esperimento estremo che egli tentava in questo lavoro, secondo
la sua stessa ammissione. « Il desiderio di dare il massimo rilievo
musicale alle diverse figure mi spinse verso il bitonalismo, poiché
per il contrasto tra Erode e il Nazareno non mi poteva bastare

1 R. Strauss et R. Rolland - Correspondance, Fragments de Jowrnal, Parigi 1951,
pagg. 157-158.
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una caratterizzazione ritmica, come 1’ha usata Mozart nella ma-
niera pit geniale. Lo si pud ammettere come un esperimento
unico data la particolaritd dell’argomento, ma non raccomandare
perché venga imitato ». C’¢ qui gid preannunciato latteggia-
mento che Strauss prendera nel corso degli anni successivi, quan-
do queste scene di sangue, queste creature perverse non le vorra
pit vedere, pur non rinnegandole. Ma c’¢ anche il fatto incon-
testabile che nel cammino verso il politonalismo, verso un nuovo
linguaggio musicale, questa Salomé di Strauss segna una tappa
importante, che non si pud assolutamente ignorare se si vuol
rendersi conto della successiva evoluzione di tutta la musica
moderna.

RopoLFo PaoL1

Hans Ulrich Schmiickle - Bozzetto per « Salomé» di R. Strauss

ARGOMENTO

Un’ampia terrazza nella reggia di Erode. Erode ha invitato i
suoi cortigiani a banchetto e dalle sale interne del palazzo s’odono
voci del festino. Un gruppo di soldati, il paggio di Erodiade e
Narraboth, giovane capitano siriano, parlano, sul terrazzo, della
bellezza di Salomé, principessa di Giudea, figlia di Erodiade, verso
la quale tutti si sentono stranamente attratti. Dal profondo della
cisterna ogni tanto si leva la voce potente di Jochanaan, Giovanni
Battista, che, rinchiuso nella sua prigione, condanna Erodiade, la
regina adultera, Salomé, la vergine impudica, e profetizza la fine
del regno di Erode per opera della giustizia implacabile dell’ An-
gelo del Signore. Salomé, attratta dalla voce misteriosa di Jocha-

-naan, s’avvicina alla cisterna fra i soldati, manifestando il deside-
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rio di parlare al profeta. Accortasi della estatica ammirazione che
il giovane capitano Narraboth ba per la sua bellezza, lo prega di
condurre alla sua presenza Jochanaan. Ma Erode lo ba vietato; ed
¢ soltanto dopo un’appassionata scena di seduzione che il giovane
siriaco cede e ordina di far salire il profeta dalla cisterna. Ecco
che asceta compare, scarno, terribile nella sua maesta. Salomé,
atterrita, prima indietreggia, poi s’avvicina ed ascolta, affascinata,
le parole aspre di Jochanaan. Come presa da un’improvvisa, mor-
bosa passione, Salomé freme di amore insano e mormora parole
ardenti di lussuria. Narraboth, avendo compreso d’aver perduto
P'amore della principessa e consapevole d’aver trasgredito gli or-
dini di Erode, si uccide. La principessa non si turba; ma Jocha-
naan, con un gesto terribile, la maledice e riscende lentamente
nella cisterna. Giungono Erode ed Erodiade; essi pure banno
udito la voce implacabile del profeta ed il tetrarca, nomo debole e
superstizioso, ne é atterrito. Ma ecco novamente levarsi, dal pro-
fondo della cisterna, la voce ammonitrice di Jochanaan. Erodiade
vorrebbe farlo tacere; ma il tetrarca ba paura e, sotto Uincubo di
funesti presagi, invita i convitati a bere. Per allietare la sua tri-
stezza e allontanare i ricordi infausti, egli invita Salomé a danzare
per lui, a qualsiasi prezzo. Gli schiavi portano i profumi ed i veli
che, in numero di sette, copriranno lo splendido corpo di Salomé;
la fanciulla li toglie uno per uno durante la sua danza lussuriosa.
Salomé chiede, adesso, un piatto d’argento e, rivoltasi ad Erode,
esige il prezzo della sua danza: la testa di Jochanaan. Erode ri-
fiuta, poi implora la perversa fanciulla di scioglierlo da cost orri-
bile promessa. Infine, vinto, ordina di eseguire la condanna. Ed
ecco il carnefice apparire e porgere il piatto con la testa del pro-
feta. L’ebrezza sadica di Salomé non ba ritegno; reggendo il vas-
soio, essa bacia la bocca esangue del profeta. Ma, per ordine
improvviso di Erode, i soldati accorrono e schiacciano Salomé
sotto il peso dei loro scudi, uccidendola.
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SUJET

Une grande terrasse dans le palais royal d’Hérode. Hérode a invité
ses courtisans 4 un banquet et, provenant des salles du palais, on entend
les rumeurs du festin. Un groupe de soldats, le page d’'Hérodiade et Nar-
raboth, jeune capitaine syrien, parlent sur la terrasse de la beauté de Sa-
lomé, princesse de Judée, fille d’'Hérodiade, vers laquelle ils se sentent tous
étrangement attirés. Du fond de la citerne, de temps en temps, se leve
la voix puissante de Jokanaan, Jean-Baptiste, qui, enfermé dans sa prison,
condamne Hérodiade, la reine adultére, Salomé la vierge impudique et
prédit la fin du régne d’Hérode, grace i la justice implacable de I’Ange
du Seigneur. Salomé attirée par la voix mystérieuse de Iokanaan s’approche
de la citerne, parmi les soldats, et manifeste le désir de parler au prophéte.
S’étant apercu de 'admiration extatique que le jeune capitaine Narraboth
a pour sa beauté, elle le prie de lui conduire Iokanaan. Mais Hérode I'a
interdit, et ce n’est qu’aprés une scéne passionnée de séduction que le
jeune syrien céde et donne lordre de faire monter le prophéte de la
citerne. Voici que I'ascete apparait, décharné, terrible dans sa majesté.
Salomé, épouvantée, recule tout d’abord, puis s’approche et écoute, fascinée,
les mots durs de Iokanaan. Comme prise par une passion maladive, Salomé
frémit d’amour malsain et murmure des paroles ardentes de luxure. Nar-
raboth, ayant compris qu’il a perdu I'amour de la princesse et conscient
d’avoir désobéi aux ordres d’Hérode, se tue. La princesse n’en est pas
troublée; mais Iokanaan, par un geste terrible, la maudit et redescend
lentement dans la citerne. Arrivent Hérode et Hérodiade: eux aussi ont
entendu la voix implacable du prophete et le tétrarque, homme faible et
superstitieux, en est atterré. Mais voici s'élever de nouveau, du fond de
la citerne, la voix prophétique de Iokanaan. Hérodiade voudrait le faire
taire; mais le tétrarque a peur et, obsédé par de funestes présages, il
invite ses convives & boire. Pour égayer sa tristesse et éloigner les mauvais
souvenirs, il demande 4 Salomé de danser pour lui, & n’importe quel prix.
Les esclaves apportent les parfums et les voiles qui, au nombre de sept,
couvriront le corps splendide de Salomé. La jeune fille les enléve l'un
apreés 'autre pendant sa danse luxurieuse. Salomé demande maintenant un
plat d’argent et, s’adressant 3 Hérode, exige le prix de sa danse: la téte
de Iokanaan. Hérode refuse, puis implore la jeune fille perverse de le
délier d’une telle promesse. Enfin, vaincu, il donne l'ordre d’exécuter la
condamnation. Et voici le bourreau qui apparait présentant sur le plat la
téte du prophéte. L’ivresse sadique de Salomé n’a aucune retenue; sou-
tenant le plateau, elle baise les lévres exsangues du prophéte. Mais a
la suite d’un ordre soudain d’Hérode, les soldats accourent et écrasent
Salomé sous le poids de leurs boucliers, la tuant.
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ARGUMENT

A wide terrace in Herod’s palace. Herod has invited his courtiers to
a banquet and the voices of the revellers are heard coming from the rooms
inside the palace. A group of soldiers, the page of Herodias and Narra-
both, a young Syrian captain, are on the terrace talking about the beauty
of Salome, princess of Judea, the daughter of Herodias; all feel strangely
attracted by her. From a deep dungeon, every now and then, is heard the
powerful voice of Jochanaan, John the Baptist, who, shut up in his prison,
condemns Herodias, the adulterous queen, and Salome, the virgin without
shame, and prophesies the end of Herod’s reign through the implacable
justice of the Angel of the Lord. Salome, attracted by the mysterious voice
of Jochanaan, approaches the dungeon, among the soldiers, and expresses
her wish to speak to the prophet. Noticing the ecstatic admiration that
Narraboth, the young captain, feels for her beauty, she requests him to
bring Jochanaan to her presence. But this Herod has forbidden; and it is
only after a passionate scene of seduction that the young Syrian gives
in and orders that the prophet shall be brought up from the dungeon.
The ascete appears, lean and terrible in his majesty. Salome, terrified, first
draws back, then approaches to listen, fascinated, to the bitter words of
Jochanaan. As if seized by a sudden, morbid passion, Salome trembles with
insane love, and murmurs ardent words of desire. Narraboth realises that
he has lost the princess’s love, and, conscious that he has transgressed
Herod’s orders, kills himself. The princess is nothing dismayed; but Joch-
anaan, with a terrible gesture, lays a curse on her and then slowly goes
down to the dungeon. Herod and Herodias come in; they too have heard
the implacable voice of the prophet and the tetrarch, a weak and super-
stitious man, is terrified. From the depths of the dungeon, the prophet’s
warning voice is heard again. Herodias wants to silence him: but the
tetrarch is afraid, and full of gloomy forebodings, invites the guests to
drink. To cheer himself up, and chase away unhappy memories, he invites
Salome to dance for him, at any price she wishes. The slaves bring in the
perfumes and the veils, seven in number, that will cover Salome’s splendid
body; she takes them off, one by one, during her provocative dance.
Salome now asks for a silver plate and, turning to Herod, demands the
price of her dance: the head of Jochanaan. Herod refuses, then implores
the perverse gitl to free him from such a horrible promise. Finally, beaten,
he orders that the sentence shall be carried out. The executioner appeats,
bringing the prophet’s head on the plate. Salome’s sadistic frenzy has no
limits; holding the dish, she kisses the prophet’s bloodless mounth. But
Herod gives a sudden order, and the soldiers run and crush Salome under

the weight of their shields, and kill her.
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INHALTSANGABE

Eine grosse Terrasse im Konigspalast des Herodes. Herodes hat seine
Hoflinge zu einem Festmahl eingeladen, aus den inneren Silen des Palasts
hort man frohliche Stimmen. Auf der Terrasse sprechen einige Soldaten
mit Herodias’ Pagen und mit Narraboth, einem jungen syrischen Haupt-
mann, von der Schidnheit Salomes, der Prinzessin von Judia, Tochter der
Herodias, die unwiderstehlich alle in ihrem Banne hilt. Aus der Tiefe
des Brunnens erhebt sich die michtige Stimme Johanaans, der, in Ketten
gelegt, Herodias, die ehebrecherische Konigin, und Salome, die schamlose
Jungfrau, verdammt und das Ende Herodes’ Reiches durch das Gericht
des Engels Gottes voraussagt. Von der mysteriosen Stimme Johanaans an-
gezogen, nihert sich Salome dem Brunnen und verlangt, mit dem Pro-
pheten zu sprechen. Da sie der Anbetung des jungen Hauptmanns Nar-
raboth fiir sie wohl bewusst ist, bittet sie ihn, Johanaan heraufzufiihren.
Doch Herodes hat das streng verboten; und erst nach einer leidenschaft-
lichen Verlockungsszene gibt der junge Syrier nach und heisst die Soldaten,
den Propheten aus dem Brunnen zu holen. Abgezehrt, erschreckend
majestiitisch erscheint der Asket. Tief beeindruckt weicht Salome zuriick,
dann nihert sie sich ihm wieder und hort berauscht den scharfen Worten
Johanaans zu. Von plstzlicher krankhafter Leidenschaft zu ihm entbrannt,
stGsst sie zitternd vor schamloser Liebe heisse wolliistige Worte aus. Nar-
raboth begreift nun, die Zuneigung der Prinzessin verloren zu haben und
voll bewusst, die Befehle des Konigs iibetreten zu haben, bringt er sich
um. Die Prinzessin beachtet es gar nicht, aber Johanaan verdammt sie
mit erschreckender Geste und steigt wieder langsam in den Brunnen
hinunter. Herodes und Herodias treten auf; auch sie haben die unerbittliche
Stimme des Propheten gehort und der Tetrarch, ein schwacher und aber-
gliubiger Mensch, ist davon erschiittert. Und wieder hort man, aus der
Tiefe des Brunnens, die mahnende Stimme Johanaans. Herodias mochte
ihn zum Schweigen bringen, aber der Tetrarch fiirchtet ihn; um sich vom
Alpdruck der verhiingnisvollen Vorahnungen zu befreien, fordert er seine
Giste zu einem Trunk auf. Seine Schwermut driickt ihn, traurige Erinne-
rungen steigen in ihm auf, er sucht eine Zerstreuung: er bittet Salome, fiir
ihn zu tanzen, sie darf dann alles dafiir verlangen, was sie sich nur wiin-
schen kann. Die Sklaven bringen die sieben Schleier, die den herrlichen
Korper Salomes bekleiden sollen; beim Tanzen wirft sie sie einen nach
dem anderen von sich, mit wolliistigen, beriickenden Gebdrden. Dann

" lasst sie eine silberne Platte bringen, und verlangt nun von Herodes den
Preis fiir ihr Tanzen: sie will den Kopf Johanaans! Herodes ist dariiber
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tief erschrocken, er lehnt entsetzt ab, er fleht das ruchlose Midchen an, ihn
von seinem verhingnisvollen Versprechen zu losen. Doch Salome gibt nicht
nach, und schliesslich ist der Tetrarch gezwungen, den grausamen Wunsch
zu etfiillen: das Urteil soll vollstreckt werden! Bald erscheint der Henker
mit Johanaans Haupt auf der Silberplatte, die er Salome reicht. Das Mid-
chen nimmt sie; in einer Aufwallung ihrer Leidenschaft kiisst sie den
blutlosen Mund des Propheten. Herodes wendet sich, erblickt sie; voller
Abscheu befiehlt er, das Madchen zu tdten. Die Soldaten fallen iiber sie
her und driicken mit ihren Schilden Salome zu Tode.
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